第一章 这年，长安(1/3)

晨光大作，巷口有鸡鸣四起。

冬树枯枝，苍穹有片雪纷落。

我从夙夜中醒来，内心沉重又焦虑不安，隐隐还带着一丝丝忧伤。早有马车停于梅园口，我喝了口简素清水，披衣拾发，向着长安城施然而去。

冬雪渐凝，长安城上空的乌云尽散，有微暖暮光照耀在洁白的冰面上；遍有炊烟，沿湖砌着的石堤里的灰泥似乎还带着陈腐又颇为新鲜的味道。

车辕碌碌。我穿过长安的北门，古老的城墙因为战争而变得残破与不堪。巡查的军士没有太多多余的表情，尽皆带着疲惫的面容。他们的内心不算平静，口中呼出的热气仿佛都带着昨日的伤疤；那发红的手指，因为失去亲人与战友，而颤抖而愤怒而难过。

行人匆匆。我穿过长安的西门，清晨的长安街头温暖喜乐。有劳作的商贩在卖力吆喝，有卖肉的屠夫在砧板上用力切肉，有高大的壮年人在挥汗拉车，有清瘦的姑娘手提着竹篮微笑卖花，也有矮小的稚童露着贪婪的天真面容站在包子铺前买包子……

那些孩子似没有过多的忧伤，他们的世界纯净又简单。看着那些捧着热包子且正流着晶莹口水撕纸的孩子，这个悲凉的世界仿佛都拥有了让人不忍憧憬却不得不去憧憬的希望。

孩子们愉悦又兴奋，叽叽喳喳得好像无时无刻都在吵架。他们对着大肉包子吹着气，仔细认真地咬上一口，小心翼翼的神情带着年少特有的夸张和小气。有孩子吸着肉油不忍抹嘴，被烫得哇哇怪叫也只是唤来同伴奚落又羡慕的大笑；袖口脏得如同黑炭亦不愿洗，咬着大块肉馅便流露出幸福又遗憾的神情——怕是幸福于能吃到肉馅的香，又遗憾于吃完了又该没了。

恍惚沉默。我穿过长安的南门，四目皆是哀伤。沿途有儿子抱着父亲的尸体失声痛哭，有新妇搂着丈夫冰冷的身体不忍离去；有面色发黄的孩子迷惘地望着自天空缓缓而下的冬雪，孤零零地蹲在路边，再无依靠；还有两鬓斑白的老人拄着黑旧的木棍，污浊的双眼隐带泪光，嘴角干裂却毫不在意，只是眺望远方，只是眺望着远方……守护着内心最后的盼望。

同在一片天空，同在一座城，西门与南门仅仅相隔着一条街，整个光景却天渊之别。

南门所在，没有喜乐，没有安宁。

伤员满街，粥棚遍地。哀嚎的士兵，残肢断脚，无力地躺在破损的屋檐下，在医治中惨叫，在痛苦中死去，也在绝望中静静闭上眼睛……军医忙得不可开交，悸动的面容渐渐被木然所替代。生死离别若是见惯，岂不是人生大恸？

失去家园的百姓，大多只剩孤儿寡母，他们彷徨又无助地蹲坐在长街上，面色戚容，孤单且悲伤，似惊弓之鸟，似劫后余生，又似生无可恋……不远处等待救济的百姓，拾起生的渴望，疲倦又沉默地排着长队，不时有人遇到失去挚爱亲人的邻舍近坊，不忍睹视，默然流泪，嘴唇微翕却是说不出任何可以安慰的言语……

粥篷冒着蒸腾的热气，有少女用乞求的眼神对着施粥官员小声哭泣，只求能多一点点粮食带回给家中的老母亲；施粥官员嘴唇颤抖地凝视着少女枯瘦如竿的身体良久无语，待发现少女空荡荡的手袖时，终于忍不住红了眼眶……

我难过地闭上了眼睛。内心深处更是冰凉一片。乱世的宿命，根本无从更改。有人的地方就是江湖，有战争的地方就有人死去。

这是多么残忍又绝望的现实，除了上苍，何人有能力改变这一切？

我无声地下了马车。至南门最偏僻深处，有粥篷孤零而立。粥篷残缺却是新建，旧竹临时而搭，只用几捆粗绳绑定。那施粥的人却是女子。一身素衣，简扎发髻。她人在忙碌，面有怜悯，施的粥也是比前面的粥篷多出许多。

这里的队伍最长，但是，最是安静。

我抿唇向前，行至女子身旁，深深作揖，沙哑道：“百里默先生辛苦。”

百里默拿着大木勺子倒粥，用眼角余光打量了我一眼，怔道：“奉孝先生何以至此？”

我艰难地摇了摇头，思忖良久，叹息道：“我终于知道你为什么这么穷了。”

百里默柳眉微蹙，将一碗盛的满满的粥温柔递给伍首的少年，摸着少年打湿的头发，微笑道：“好好活下去。”

我沉默，深揖及地。

离开时，粥篷的热气湿了我的眼睛……

孤独前行。我穿过长安的东门，修葺城墙的工者汗如雨下。

我静静地上了城楼，城墙极高，一眼望去，顿觉渺小。眺望四处，田垄纵横，屋舍或高或低，大雪纷起纷落。可以看见有儿童堆雪，有商人贩售，有酒楼营生，有军士操练，更多的，却是孤单的人影……

这里是长安，好伟大的雄城。

如今，只剩狼藉。

好大一座哀城，却燃烧不断重建的希望。

我从长安而来，又从长安而去。

马车行至城外，于东郊百里外一亭而止。

雪势愈大，我沉默撑起一柄油纸伞，走在湿滑山路上，望着山顶艰难攀爬。

有晨光从我耳畔洒过，有烈风从我袖间穿过。

听闻此山名为七仙山，传说当年七仙在此羽化飞升，所屹岩石，经久不动。

山中有大雾，山雾笼罩，仿若腾云驾雾。

山顶敞亮，光照强烈，只是浓雾不散，看着竟是在梦里。

我气息微喘，将至崖边时，额前已是虚汗。